POSTHUME

Posthume

 

                « Pays reçu au plus creux du sommeil

                          l’arbre amer croît sur nous »

                          Anne HEBERT  Terre Originelle.

Les vieux sont là comme des bornes penchées

sur les os rompus des jours à écrire la biographie

de leurs dents.

Les heures pissent contre les arbres de la place

Un étranger absent par procuration mord la

fumée de sa cigarette.

Je donne des coups de pieds dans les coquilles

cabossées du matin futile.

Mais je reviens aux vieux.

Ils se racontent des itinéraires de transhumance

où l’hiver en chemise de nuit fuyait les bruits

d’une nuit goîtreuse.

Ruptures et détours sur cette place qui prolonge

l’église célibataire où les bouches châtrées des

ex-voto veillent sur les carences du Grand

Mystère.

Mais je reviens aux vieux.

Ils se chamaillent dans une gestuelle codée

sur la façon de calculer  le périmètre de la

mouvance des lèvres et des heures.

Attendre un pas qui ne viendra plus casser

la servitude de cet espace pendulaire où nul

ne voit ni n’entend l’insignifiante douleur

des morts à rire.

Mais je reviens aux vieux.

Ils arrêtent de s’entreventriloquer pour mieux

relever la topographie du silence et se souvenir

de l’adresse lascive d’un corps en gardant

pour demain l’histoire de la mer amoureuse

qui versa le reflux perpétuel dans les yeux de ses amants   noyés.

Je sais cette présence goguenarde de ces masques qui compostent la mort.

L’architecture entoilée des cimetières pour

le fumage des âmes.

Mais j’en reviens aux vieux.

Ils quittent mes yeux.L’ombre de leurs pas

me dit de surprendre plus loin les ruines

d’un repas d’une tablée fossile.Mieux conservés.

Libres du dernier subterfuge de la méditation

égoïstement hors sujet.

 

                                     1997